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Introduction Every Monday afternoon, from October through December of 2009, a group of Latina 

immigrant women, residents of Highwood and Highland Park, gathered in the basement of a Highland Park community center. 

After leaving their toddlers in the adjoining room, the women spent two hours together reading, writing, and discussing stories 

about their lives and communities here and in their homelands. Often, their stories led to comparisons between life in their 

native towns and life in suburban Chicago; and to discussion about the difficult transitions they have made from one culture to 

another. As many of their stories convey, these women have left behind the warmth of extended family, temperate climate, 

and small community; but they have found the fortitude to break through their isolation to nurture their families and create 

new community here.  

The women in this writing workshop already had a connection through 

their participation in the parent education and support program, “Right 

from the Start.” That connection quickly strengthened into a bond as they 

shared moments from their youthful past, explored present struggles and 

successes, and described future hopes for themselves and their families 

together. During the final workshop session the women worked together 

to revise the stories they had selected to appear in this issue of Real 

Conditions. As a result of the insight, creativity, and mutual respect these 

women have brought to their group work, they have become a 

community of writers. – the editors  

 

 

 

 

 

Presentación Todos los lunes en la tarde, desde octubre hasta diciembre de 2009, un grupo de mujeres 

Latinas inmigrantes, residentes de Highwood y Highland Park, se reunían en un centro comunitario de Highland Park, ubicado 

en el sótano de una iglesia. Después de dejar a sus niñitos en el cuarto al lado, ellas pasaban dos horas leyendo, escribiendo, y 

reflexionando sobre las historias de sus vidas y comunidades aquí y en sus países natales. A menudo, la plática les provocó 

hacer comparaciones entre la vida en sus pueblos natales y la vida en los suburbios de Chicago; y conversar sobre la difícil 

transición que ellas han hecho, de una cultura a otra. Como muchas de sus historias lo dicen, estas mujeres han dejado atrás el 

calor de una familia extendida, del clima templado, y de comunidades pequeñas; pero ellas han encontrado la fortaleza para 

romper su aislamiento, para cuidar a sus familias y crear nuevas comunidades aquí.  

Las mujeres en este taller de escritura ya tenían una conexión a través de 

su participación en el programa de educación y apoyo familiar, “Desde el 

principio.” Mientras compartían momentos de su pasado juvenil, 

exploraban luchas y logras actuales, y describían esperanzas futuras para 

ellas mismas y sus familias, esa conexión se fortaleció. Durante la última 

sesión las mujeres trabajaron juntas para revisar las historias que 

escogieron para incluir en este número de Real Conditions. Dado a la 

sabiduría, la creatividad, y el respeto mutuo que estas mujeres han traído 

al grupo, juntas han llegado a ser una comunidad de escritoras. . – la 

redacción 
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Caritina Patino  
 

El proceso de mi vida Hace casi 10 años llegué a este país. En mi experiencia 

fue muy difícil al igual que para muchas de ustedes también, porque llegas a este país sin 

conocer nada ni a nadie, y tampoco el idioma. Yo viví en Chicago por tres meses. Eso estuvo 

bien porque vivía en un barrio mayormente hispano y cerca de familiares y amigos. Pero 

después llegué a vivir a Highland Park. Los primeros dos años fueron difíciles porque me 

sentía sola. En ese momento todo era difícil para mí. Dependía completamente de mi esposo, 

hasta que nació mi hija que ahora tiene siete años. Por casualidad conocí el programa “Desde 

el Principio,” el cual hasta hoy día ha sido beneficioso, en lo personal principalmente y 

derivado de eso lo familiar y educativo.  

Mi fuerza de voluntad y el apoyo de diferentes personas me han ayudado. Ahora no me siento dependiente, aunque por las 

cuestiones de salud de mi hija pequeña, económicamente, dependo de mi esposo. Pero si yo tuviera que trabajar para salir 

adelante, ahora me siento segura de poder hacerlo porque aprendí a transportarme de muchas formas: cómo usar el tren, el 

autobús, los taxis, o caminando. He aprendido hablar un poco de inglés y en ningún momento se me dificulta para preguntar y 

buscar ayuda, hablando con señas, buscando ayuda de intérprete. Yo sigo buscando ayuda para los tres hijos que tengo, para 

mí y mi esposo. Me gusta aprender cosas nuevas. Es emocionante cuando compartes lo que sabes con otras personas, al igual 

que aprender de sus propias experiencias. Me gusta hablar con la gente, conocer lugares y cada día hacerlo importante. 

También aprendí a llenar formas. Antes siempre llevaba a alguien para que lo hiciera por mí, fuera al médico o escuela.  

En el futuro me gustaría trabajar en un lugar de niños con problemas en impedimentos físicos. La razón es que por motivos de 

salud de mi hija pequeña he tenido necesidad de tocar muchas puertas para buscar ayuda, la cual yo no sabía darle. También he 

tenido la ventaja de conocer mucha gente que nos han ayudado desinteresadamente, y también ver mucha gente que como yo 

tiene niños que necesitan ayuda.  

 

My life process It has been almost 10 years since I arrived to this country. In my experience it was very difficult, 

much as it has been for many of you as well, because you come to this country without knowing anything or anybody, not even 

the language. That is why it is very hard. I lived in Chicago for three months. That was good because I lived in a neighborhood 

that was mostly Hispanic and close to family and friends. But afterwards I came to live in Highland Park. The first two years 

were difficult because I felt lonely. At that time everything was difficult for me. I was completely dependent on my husband 

until my daughter, who is now seven years old, was born. Coincidentally, I learned about the program “Right from the Start,” 

which to this day has been beneficial, primarily for me personally and as a result, educationally and for my family.  

My strength and willpower and the support of different people have helped me. Now I don’t feel dependent, although for 

reasons of my daughter’s health I am economically dependent on my husband. But if I had to work in order to get by, now I feel 

confident that I could do it because I have learned how to get around in many ways: how to use the train, the bus, taxis, or 

walking. I have learned to speak a bit of English and it is never a problem for me to ask and look for help, speaking with sign 

language, seeking assistance from an interpreter. I continue seeking assistance for my three children, for myself, and for my 

husband. I like to learn new things. It is exciting when you share what you know with other people, as well as learning from 

your own experiences. I like to talk to people, discover new places and make every day important. I also learned to fill out 

forms. Before, I would take someone to do it for me, whether to the doctor or the school.  

In the future I would like to work in a place with children with problems and physical limitations. The reason is that, because of 

my youngest daughter‘s health, I have had to knock on many doors to look for help, which I did not know how to provide. Also, 

I have had the advantage of meeting many people who, upon meeting us, have helped us unselfishly, and I have also met many 

people who like me have children with special needs.  
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Elizabeth Gonzalez  

Sabios consejos Yo fui una niña afortunada porque pude convivir con mis 

dos abuelas y con uno de mis abuelos. De mis abuelas yo aprendí mucho, ya que 

eran diferentes en cuestión de ideas y pensamientos.  

La abuela Hermelinda era una persona alta, robusta, llena de vida y muy generosa. 

Ella tenía un puesto de frutas y verduras en el mercado. Cuando las personas más 

pobres o ancianitos iban a comprarle queso, jitomates o cualquier cosa, ella les 

daba mucho más de lo que le pagaban. O algún niño que necesitaba, ella le 

preguntaba que si ya había comido algo. Si el niño le decía que no, ella le daba algo 

de lo que tenía en el puesto, alguna fruta o incluso algo de lo que iba a comer ese 

día. Mi abuela era muy trabajadora. De ella aprendí a ser independiente, porque ella siempre trabajaba y ayudaba 

a las personas, principalmente a su familia. Nunca la voy a olvidar porque ella siempre me daba confianza y me 

apoyaba en mis decisiones. Y cuando le pedíamos algún consejo o teníamos algún problema, ella estaba ahí para 

ayudarnos y apoyarnos. También aprendí que aunque nosotros creamos que no tenemos dinero y que no vivimos 

bien, hay personas que tienen menos que uno, y que lo más importante en la vida es la familia, los amigos, y tener 

salud para seguir adelante.  

La abuela Juana era chaparrita y morena, con su cabello largo y trenzado. Ella tenía ideas muy estrictas porque así 

la educaron. Mi abuela me decía que tenía que cuidarme mucho porque yo era una mujercita y las mujeres no 

podíamos hacer algunas cosas, porque no era bien visto por la gente. Lo que sí me enseñaba era a cocinar, hacer 

tortillas y a tener la casa limpia.  

Recuerdo a mis dos abuelas con mucho cariño. Fui muy afortunada en poder convivir con ellas y aprender algunas 

cosas de la vida.  

 

Words of wisdom I was fortunate as a girl because I was able to spend time with my two grandmothers 

and one of my grandfathers. I learned a lot from my grandmothers. When it came to ideas and ways of thinking, 

they were different.  

My grandmother Hermelinda was a tall, strong person, full of life and very generous. She had a fruit and vegetable 

stand in the market. When poor or old people would come to buy cheese, tomatoes, or whatever it was, she would 

give them much more than when they paid for. Or a needy child, she would ask if he had already eaten. If the child 

said no, she would give him something that she had in the stand, perhaps a fruit or even something she was going 

to eat that day. My grandmother was very hard-working. From her I learned to be independent because she always 

worked and helped people, especially her family. I will never forget her because she gave me confidence and 

supported me in my decisions. And when we asked her for advice or had some problem, she was always there to 

help us and support us. I also learned that although we think we don’t have money and we don’t live well, there 

are people who have less than us, and the most important thing in life is family, friends, and having good health in 

order to continue on.  

My grandmother Juana was short and dark-skinned, with long, braided hair. She had very strict ideas because that 

is how they raised her. My grandmother told me that I had to take care of myself because I was a young woman 

and women could not do certain things, because people wouldn’t approve. What she did teach me was to cook, to 

make tortillas, and to keep the house clean.  

I remember my two grandmothers with great fondness. I was very fortunate to have spent time with them and 

learned some things about life.  
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Martha Sanchez  

El pueblo de mis recuerdos Yo viví durante 32 años en un pueblo del estado de 

Jalisco. Allí nací, allí crecí, allí me casé y ahí también nació mi primer hijo. El pueblo, ahora cuidad, se 
llama Teocaltiche. Teocaltiche está rodeado de cerros, llenos de mezquites y nopales. El clima es 
agradable durante todo el año. Hay un río que atraviesa el lugar por lo que el paisaje cerca de sus orillas 
es hermoso, lleno de árboles, zacate y hierbas silvestres. Sus calles son angostas, casi todas 
pavimentadas. El tráfico ha aumentado con el tiempo, pero aún así no han puesto semáforos ahí. Lo 
que más resalta del pueblo son sus muchas iglesias, en especial la principal dedicada a la Virgen de los 

Dolores, que es en realidad una joya arquitectónica, con sus paredes pintadas exquisitamente y sus altares siempre llenos de flores.  

A pesar de ser un lugar antiguo, no ha habido mucho progreso. Sólo se puede estudiar ahí hasta la preparatoria. No hay cine ni 
grandes centros comerciales. Hay algunos parques, aunque realmente no tan bonitos. Las casas son la mayoría de tipo sencillo, 
como lo es también la gente del pueblo. Los días del mayor movimiento son los jueves y domingos. El jueves porque se pone el 
tianguis con su montón de puestos de comida, juguetes, ropa, la famosa “Fayuca” y todo aquello que uno nunca se puede imaginar. 
El domingo porque la gente sale de sus casas a las diferentes misas del día, siempre anunciadas por el gran campanario de la 
parroquia y los demás templos. También porque ese día viene mucha gente de las rancherías circunvecinas de paseo y a hacer sus 
compras para la semana. Es un lugar tal vez rústico y pintoresco con muchas carencias, pero es un buen lugar para vivir.  

Hace tres años, dejé aquel lugar y a su gente. Mi esposo, mi hijo, y yo nos vinimos a vivir para Estados Unidos. Mi esposo ya estaba 
acostumbrado, ya que siempre ha trabajado la temporada de los clubs de golf desde antes de casarnos. Mi hijo y yo llegamos con 
mucha incertidumbre a comenzar de nuevo en un lugar que no conocíamos -- el que ahora es nuestro nuevo hogar. La ciudad es 
totalmente diferente de donde yo he crecido. Es realmente hermosa, llena de casas preciosas con grandes y hermosos jardines. Sus 
calles son amplias y limpias, llenas de gente corriendo, caminando, o yendo al trabajo. Rostros al parecer amables, pero totalmente 
desconocidos. Está llena de restaurantes y gente comiendo en ellos. Son grandes sus parques, muy bien cuidados y llenos de juegos 
y áreas especialmente para la diversión de todos. Por las calles ves muchos carros, la mayoría caros. . . . Es totalmente diferente a 
lo que yo estaba acostumbrada. Ahora todo lo que me rodea es más lindo, tal vez con más clase. Hay muchos lugares a donde ir,  
cosas que conocer y que aprender. Confieso que sí me gusta vivir aquí. Creo que es un buen lugar para que mis hijos crezcan y se 
desenvuelvan. Pero en mi interior, yo sigo extrañando el pueblo pequeño con calles angostas y polvorientas, pero lleno de 
recuerdos y caras conocidas para mí.  

 

The town of my memories I lived for 32 years in a village in the state of Jalisco. There I was born, there I grew up, 

there I got married, and there my first son was born. The village, now a town, is called Teocaltiche. Teocaltiche is surrounded by 
hills full of mesquite shrubs and prickly pears. The climate is pleasant all year round. There is a river that runs through the area, so 
the countryside along its banks is beautiful, full of trees, grasses, and wild herbs. The town’s streets are narrow, almost all are 
paved. The traffic has increased with time, but they still haven’t put in streetlights. What most stands out about the town are its 
many churches, especially the principal one dedicated to Our Lady of Sorrows, which is reality an architectural jewel, with its walls 
exquisitely painted and its altars always filled with flowers.  

Despite being an ancient place, there has not been much progress. One can only study until high school. There is no movie theater 
and no large shopping centers. There are some parks, although they really aren’t too nice. The houses are mostly simple, which is 
also how the townspeople are. The busiest days are Thursdays and Sundays. Thursdays because they set up the bazaar with a huge 
number of stands for food, toys, clothes, the famous “fayuca” *things brought from the United States], and all sorts of things that 
one could never imagine. Sundays because people leave their houses to go to different masses during the day, which are always 
announced with the large bells from the parish and other churches. Also because on that day many people from the surrounding 
ranches come in to do their shopping for the week. It is a place that is perhaps rustic and picturesque, with many deficiencies, but it 
is still a good place to live  

Three years ago I left that place and its people. My husband, my son, and I came to the United States to live. My husband was 
already used to it here, since he has been working at golf clubs during the golfing season since before we were married. My son 
and I came with great uncertainty about starting anew in a place we didn’t know – the place that is now our new home. The city is 
totally different from where I grew up. It is lovely, full of beautiful houses with large and attractive gardens. Its streets are wide and 
clean, full of people running, walking, or going to work. The faces seem friendly but are totally unfamiliar. It is full of restaurants 
and people eating in them. Its parks are large, well taken care of and full of playgrounds and places just for everyone’s amusement. 
On the streets you see many cars, most of them expensive . . . . It is totally different from what I was used to. Now everything 
around me is more beautiful, perhaps classier. There are many place to go, things to get to know and to learn. I confess I like living 
here. I think that it is a good place for my children to grow up and develop. But inside, I continue to miss the small village with 
narrow and dusty streets, but full of memories and faces that are familiar to me. 

real conditions / 5 



Maria Elena Lara  

La casa de mis abuelos De la casa de mis abuelos 

maternos hoy en día tengo tantos recuerdos – los escalones al entrar 

con un mini-jardín a su lado, la puerta con su ventanal, entrar a la sala 

grande y larga que se extendía al comedor, y ahí otro ventanal que 

daba al patio con sus plantas y árboles. Todavía veo el comedor y a su 

lado el piano negro de mi abuelo al lado la puerta que daba a la 

cocina, y las escaleras que daban vuelta para el segundo piso. Ahí en la 

escalera grande y espaciosa tenía tres cuadros: a la derecha el cuadro 

de Santa Cecilia, en medio el cuadro del Sagrado Corazón, y a la izquierda nuestra Virgen de 

Guadalupe. Subir y bajar esas escaleras y sentir esa presencia y lo que significaba para mí, por años 

fue muy importante.  

En el segundo piso a la derecha estaba el cuarto de mi abuelo donde también trabajaba y dormía -- 

con puerta. Junto a él, el cuarto de mi abuela -- sin puerta. Y pensar que aún con cuartos separados 

tuvieron 15 hijos. Sigue el baño más grande que yo había visto. Luego otro cuarto más grande con 

balcón y finalmente un pasillo que daba a otro cuarto con ventanas grandes, el trevejo (cuarto 

pequeño) donde se planchaba y donde hay un closet hecho de madera. Al seguir hay otra recámara 

con ventanas grandes. El patio muy amplio con su lavabo, sus pajaritos, plantas, y tres árboles: 

limón, mandarina y durazno. Al final otro patio convertido en donde se mantenían las gallinas, 

gallos, y palomas. ¡Cómo me divertía!  

 

 

My grandparents’ house I have so many memories of my grandparents’ house -- the 

steps upon entering, with a mini-garden to one side, the door with its large window, entering onto 

the large and open living room that extended to the dining room, and there another large window 

that looked out onto the patio with its plants and trees. I can still picture the dining room and 

beside it my grandfather’s black piano next to the door that opened onto the kitchen, and the stairs 

that led up to the second floor. There in the large and spacious stairway were three paintings: on 

the right the painting of Santa Cecilia, in the middle the painting of the Sacred Heart, and on the 

left Our Virgin of Guadalupe. Going up and down those stairs, feeling that presence and what it 

signified to me, was very important for years.  

On the second floor to the right was my grandfather’s room where he worked and slept -- with a 

door. Next to it my grandmother’s room -- without a door. And to think that even with separated 

rooms they had 15 children. Next is the largest bathroom that I have ever seen. Then another, 

bigger room with a balcony, and finally a hallway that led to another room with large windows, the 

small room for ironing, and a closet made of wood. Next, another bedroom with large windows. 

The spacious patio with its wash basin, its birds, plants, and three trees: lemon, tangerine, and 

peach. Finally another patio converted into the place where they kept the hens, roosters, and 

doves. What fun I used to have!  
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Claudia Suarez  
Cambios y decisiones Un gran cambio sucedió en mi vida cuando llegó el día que 

tomaría una decisión muy importante para el resto de mi vida. Tenía que responder a la propuesta 

de matrimonio que mi esposo me había hecho. Ya era el tiempo que yo estaba esperando para 

hacer una familia. Según mis ideas, yo ya estaba lista en ese aspecto. Después de haber terminado 

de estudiar mi carrera técnica y trabajar un tiempo, mi educación la había realizado casi 

completamente; no al cien por ciento, pues mis planes eran estudiar una carrera de arquitectura o 

ingeniería civil. Pero mis papás me dijeron que pensara las cosas, pues como mujeres muchas 

veces el estudiar es tiempo y dinero perdido. Así que, finalmente sólo terminé la carrera técnica en 

construcción urbana.  

La verdad no estaba muy segura de aceptar ya que nunca antes había pensado en casarme. Pero también sabía que sí debía 

aceptar porque estaba segura del amor y de todo lo que me hacía sentir mi esposo Roberto. Por eso fue que sin seguir 

pensando si debía o no aceptar, acepté. Desde ese momento en que le dije, “Si, me quiero casar,” toda mi vida anterior cambió. 

Mi vida y mis pensamientos comenzaron a madurar. También aprendí a tomar decisiones, ya que era la primera decisión y 

quizás la más fuerte que tomé.  

Aunque me daba miedo, pues no sabía de qué se trataba realmente el tema de matrimonio, ahora me doy cuenta que no es un 

tema de mucho problema, por así decirlo, porque después del día que me casé nada ha sido difícil. Todo lo contrario. Llegaron 

momentos de felicidad. De allí para adelante no sólo fue un cambio en mi vida, fueron dos grandes cambios importantes 

cuando llegaron mis dos hijos. Ahora sé que el matrimonio quizás es una palabra muy delicada. Cuando tenemos que tomar esa 

decisión debemos pensar en que es una responsabilidad. Requiere mucha dedicación y sobre todo comunicación, pues existen 

momentos difíciles y momentos de felicidad. Pero lo más importante es que siempre estará una persona a tu lado, así como yo 

tengo a una persona especial que es mi esposo Roberto conmigo. Ahora he cambiado pero sé que es para mejorar mi vida. 

Nunca he tomado las mejores decisiones, pero he tratado de tomar la que sea mejor, tratando de que cada decisión aporte algo 

importante para poder seguir adelante, aprendiendo cada día más para así mismo seguir dando cambios a mi vida.  

 

Changes and decisions A huge change occurred in my life when the day came in which I would make a very 

important decision for the rest of my life. I had to respond to the marriage proposal that my husband had made to me. It was at 

a time in which I was hoping to have a family. According to my ideas, I was ready in that sense. After having finished my 

studying for my technical degree and had been working for a while, I had accomplished what I wanted to do in terms of my 

education; well, not a hundred percent, since my plans had been to study architecture or civil engineering. But my parents told 

me that I should think about things, since for women studying is usually a waste of time and money. So in the end I only 

completed the technical career in urban construction.  

To be honest, I wasn’t too sure about accepting, since I had never thought about getting married. But I also knew that I should 

accept because I was sure of the love and everything that my husband Roberto made me feel. So, without thinking more about 

whether or not I should accept, I accepted. From that moment in which I said, “Yes, I want to get married,” my previous life 

changed. My life and my thoughts began to mature. I also learned to make decisions. After all, that was the first and perhaps 

the hardest decision that I would make.  

Although I was nervous, since I didn’t really know what the theme of marriage would be about, now I realize that it is not a very 

problematic theme, if one can put it that way, because since the day I got married nothing has been difficult. To the contrary, 

many happy moments followed. Since then, it has not only been a change in my life, but two big, important changes occurred 

when my two children came along. Now I know that marriage is perhaps a delicate word. When we have to make that decision 

we should think about how it is a responsibility. It requires a lot of dedication and above all communication, since there are 

difficult times and times of happiness. But the most important is that there will always be someone by your side, just as I have a 

special person with me, my husband Roberto. Now I have changed, but I know that it is to improve my life. I have never made 

the best decisions, but I have tried to make the best one, so that every decision contributes something important that lets me 

move ahead, learning more every day in order to continue making changes in my life.  
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Laura Lara  

Ayuda en momentos difíciles Al pensar en alguien que me 

ayudó en un momento difícil, sin dudarlo yo mencionaría al grupo de “Desde 

el Principio.” Lo digo así sin mencionar nombres porque no quiero restarles 

importancia, pues no sería justo ya que todos y cada uno de los miembros de 

este grupo han formado parte de un gran cambio en mi vida. Yo pasaba por 

un gran problema de salud y ellos me ayudaron a salir bien librada do todo 

esto. Su ayuda consistió en dejarme participar en cada uno de los programas 

que tenían. Y aunque ustedes no lo crean yo asistía todos los días y desde la 

mañana hasta en la tarde. Pero si no hubiera sido por eso tal vez todo hubiera sido más difícil. Por eso 

tengo que dar las gracias siempre por todo el apoyo tanto moral como el físico porque siempre 

estuvieron ahí cuando yo lo necesité. Por eso es que siempre que me pregunten acerca de las personas 

que formaron parte importante en mi vida tengo que mencionarlos a ellos.  

Y claro ésta sin quitarle mérito a mi hermana. Ella siempre ha estado también conmigo, sin importar 

distancia. Siempre que la he necesitado ella ha estado al pie del cañón, porque ella es la única de mi 

familia que puede venir a visitarme, ya que ella tiene visa. Entonces ya se imaginarán cuando la tengo 

aquí soy muy feliz. Se me olvida la tristeza de estar aquí en este país tan bonito y con tantas 

oportunidades pero sin mi familia. Sé que tengo a mis hijos y mi esposo y eso me hace feliz. Pero cuando 

te pones a pensar en tus hermanos, en tus padres, pues te entra la nostalgia. Pero yo tengo FE en que 

algún día, todos vamos a poder estar libremente en este país y poder sentirnos libres.  

 

 

Help in difficult times In thinking about who has helped me during difficult times, well 

without a doubt I would mention the group “Right from the Start.” I say it this way without mentioning 

names because I don’t want to lessen anyone’s importance, which wouldn’t be fair since each and every 

one of the members of this group has formed part of a great change in my life. I lived through an 

enormous health problem and they helped me to get through all of that. Their help was to allow me to 

participate in each of the programs they had. And although you might not believe it, I attended every 

day, from the morning until into the afternoon. But if it were not for that perhaps everything would 

have been more difficult. That is why I always have to thank them for all the moral and physical support 

they provided, because they were always there when I needed it -- which is why whenever I am asked 

about people who played an important part in my life I have to mention them.  

And of course this is not meant to take importance away from my sister. She has always been with me 

as well, no matter the distance. Whenever I have needed her she has been right there, because she is 

the only member of my family who can visit me since she has a visa. So as you can imagine, when she is 

here I am very happy. I forget the sadness of being here in this country that is so lovely and with so 

many opportunities but without my family. I know that I have my children and my husband and that 

makes me happy. But when you get to thinking about your siblings, or your parents, well, you can get 

nostalgic. But I have FAITH that one day we will all be able to stay freely in this country and be able to 

feel free.  
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Sofia Barranco  

Una lección de la vida Los años en que yo iba a la 

escuela fueron únicos porque esos años ya no regresarán. Es la 

etapa mejor que pasa, de mejores amigas y amigos, de ir a la 

biblioteca a hacer tarea, de salir con las amigas, de estar con 

mis padres y con mis hermanos. Pero de la noche a la mañana 

todo cambió. Porque la vida nos cambia a todos de pronto, sin 

poder hacer nada, sin deberla ni temerla.  

Fue un lunes que nunca se me va a olvidar. Yo ya estaba en preparatoria; mis 

hermanos estaban en secundaria. Pero ese lunes en la mañana, todo cambió en la 

vida de todos nosotros. Mi padre fue encarcelado por una injusticia. Mi mamá 

llegaba de la tienda cuando fueron a avisarnos.  

Ese fue el momento más triste de toda mi vida. Pero aun así estamos bien porque mi 

mamá nos ayudó. Su fortaleza y seguridad nos ayudó para seguir cada día de los dos 

años más terribles de la vida de nosotros. Mis hermanos más chicos que yo 

trabajaban en los días que no íbamos a la escuela. Mi mamá trabajaba. Mi papá 

trabajaba desde el reclusorio, haciendo cuadros con madera y resina que ahí sus 

mismos compañeros le enseñaron. Y nosotros los vendíamos en el pueblo y con la 

gente que nos ayudó.  

Bien, dice el dicho que no hay mal que por bien no venga, porque después de tantas 

amarguras que pasamos, ahora estamos felices y tranquilos. Dios y la virgen nos han 

recompensado con muchas bendiciones a cada uno de nosotros.  

 

 
 

A life lesson The years in which I went to school were unique because those years will never return. It’s the best time, 

with the best friends, going to the library to do homework, going out with girlfriends, being with my parents and my siblings. 

But overnight everything changed. Because life can change for all of us all of a sudden, for no reason whatsoever, and without 

our being able to do anything about it.  

It was a Monday that I will never forget. I was already in high school; my siblings were in middle school. But that Monday 

morning everything changed for all of us for the rest of our lives. My father was imprisoned as a result of an injustice. My 

mother had just gotten back from the store when they came to tell us.  

That was the saddest moment of my whole life. Nonetheless, we are all fine because my mother helped us. Her strength and 

certitude helped us persevere, each day during the two most terrible years of our lives. My younger siblings worked on the days 

that we didn’t go to school. My mother worked. My father worked from the prison, making paintings with wood and resin that 

his companions taught him to make. Then we sold them in town and with people who helped us.  

Well, as the saying goes, there is no bad from which good does not come, because after all the bitter times we lived through, 

now we are happy and untroubled. God and the Virgin have compensated each of us with many blessings.  
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Bertha Chavez  
Un ángel tocó a mi puerta Mi puerto de entrada a este país fue Chicago, en 

1984. Llegué con mi papá, mi hermana, y otros parientes y amigos que vivían acá. Mi primer 

trabajo fue en el cuarto de abrigos de un restaurante, luego en una fábrica de ropa, y luego en un 

laboratorio como técnico y secretaria. Mi estadía en Chicago y de soltera no fue mala. Fue 

placentera a pesar de los cambios tan fuertes que tuve. En Ecuador, mi país natal, yo trabajé 

como enfermera, profesión en la que había adquirido muchos conocimientos.  

En 1987 me casé y me mudé a Highland Park porque mi esposo vivía allí. Mi vecina, una señora 

que desde que supo que una pareja “joven” se mudó cerca de su casa, le dio curiosidad y llegó a 

tocar la puerta de mi casa. Esa mujer se llamaba Josephine (digo se llamaba porque hace unos meses falleció de un cáncer 

fulminante de páncreas). No van a creer: esa mujer se convirtió en una de las personas más importantes en mi vida y la de mi 

familia.  

Josephine me enseñó cómo era criar a un hijo en un país diferente. Ella me enseñó cómo llamar a un doctor para una cita, y 

también cómo hacer valer tus derechos como persona y como paciente. Mi primer hijo nació con un problema de intolerancia a 

la lactosa. Ahora sé que es así porque en ese entonces el pediatra de mi hijo no podía tener un diagnóstico apropiado. La única 

palabra que escuchaba era todo es “normal,” mientras mi hijo cada día se ponía peor.  

Bueno, toqué puertas con muchos doctores. Como lo mencione anteriormente, mi profesión en Ecuador era enfermera, razón 

por la que una sola opinión no me convencía. Tenía que seguir explorando hasta yo quedar conforme con un solo diagnostico. Y 

bueno, en mis seis semanas después de mi parto, esta buena mujer estaba casi las 24 horas -- cocinando, limpiando, lavando, 

planchando. Esa mujer fue lo mejor que Bertha y su familia pudo tener. Me creo una mujer afortunada por haber encontrado a 

una persona tan valiosa, y que hasta la fecha la recuerdo y le he hecho mucho de menos.  

 

 

An angel knocked at my door My port of entry to this country was Chicago, in 1984. I arrived and joined 

my father, my sister, and other relatives and friends who were living here. My first job was in the coat room of a restaurant, 

then in a clothing factory, and then in a laboratory as a technician and secretary. My time in Chicago as a single woman wasn’t 

bad. It was enjoyable despite the difficult changes I had to make. In Ecuador, my native country, I worked as a nurse, a 

profession through which I had acquired a lot of knowledge.  

In 1987 I got married and moved to Highland Park because my husband lived there. My neighbor was a woman who, as soon as 

she learned that a “young” couple had moved in near her house, became curious and came knocking on my door. That 

woman’s name was Josephine (I say “was” because a few months ago she died from pancreatic cancer). You won’t believe it: 

that woman became one of the most important people in my life and my family’s life.  

Josephine taught me how to raise a son in a different country. She taught me how to call a doctor for an appointment, and also 

how to value one’s rights as a person and a patient. My first son was born with lactose intolerance. I say that now because at 

that time my son’s pediatrician couldn’t make an appropriate diagnosis. The only word I heard was that everything was 

“normal,” while my son got worse every day.  

Well I knocked on many doctors’ doors. As I mentioned earlier, my profession in Ecuador was nursing, which is why a single 

opinion didn’t convince me. I had to keep exploring until I was satisfied with a single diagnosis. And so, during the six weeks 

after I had given birth, this good woman was with me almost 24 hours a day – cooking, cleaning, washing, and ironing. That 

woman was the best that Bertha and her family could have had. I believe I consider myself a fortunate woman for having met 

such a wonderful woman. To this day I remember her and I miss her very much.  
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Maria Donjuan  
Las fiestas en mi pueblo Bueno, les cuento un poco de mi 

pueblo, comparando las fiestas que allá sobran y aquí escasean. Allá cada 

mes hay fiestas que todos celebran, algo que se extraña mucho aquí. Las 

fiestas son muy grandes. Algunas duran hasta cuatro o cinco días. La fiesta 

más importante es en agosto, cuando se celebra la del pueblo. Empieza 

desde domingo y termina a los ocho días. Ese día la gente de alrededor va 

a comer. En cada casa se hace mole poblano. Esperamos a nuestros 

invitados. Después en la noche visitamos la iglesia, una iglesia tan bonita y 

arreglada de muchas flores, con mariachi tocando afuera de la iglesia. Ponen alfombras y muchas cosas 

bonitas de ver. Afuera del atrio hay muchos puestos de comida, un pan tan especial llamado “pan de 

fiesta,” muchos juegos, mucha gente -- gente que viene de lejos que no has visto de mucho tiempo. Hay 

baile, que dura hasta el amanecer. Aproximadamente a las 11:00 de la noche hay juegos y pirotécnicas con 

imágenes muy bonitas.  

Es algo muy bonito que se extraña mucho, porque aquí todo es diferente. Aquí no puedes hacer mucha 

bulla. A la media noche más tardar se acaba todo, y al otro día como si no hubiese pasado nada. Más aquí 

en este suburbio donde todo es tan tranquilo, las fiestas que celebran son muy cortas, incluso un par de 

horas. Bueno, a pesar de todo hay algunas fiestas bonitas pero pequeñas donde no hay mucha gente o 

baile en grande. Pero te la pasas uno junto con la familia que es lo más importante.  

 

 

 

Festivals in my village Well, I will tell you a bit about my village, comparing the festivals 

that are abundant there and scarce here. Over there, every month there are festivals that everyone 

celebrates, something that one misses very much here. The festivals are very big. Some last up to four or 

five days. The most important festival is in August, when we have the village celebration. It starts on 

Sunday and ends eight days later. On that day people come from all around to eat. In every house people 

make mole poblano which we prepare for our guests. Then at night we visit the church, a church that is so 

beautiful, arranged with many flowers, with mariachi playing outside the church. They roll out carpets and 

many beautiful things to see. Outside of the atrium there are many food vendors, a special bread called 

“festival bread,” many games, many people – people who come from far away who you haven’t seen in a 

long time. There is dancing, which lasts until sunrise. At about 11:00 at night there are games and 

fireworks with many beautiful sights.  

It is something very beautiful that one really misses, because here everything is different. Here you can’t 

make much noise. At midnight everything has to end, and then the next day it’s as though nothing 

happened. Also, here in this suburb where everything is so tranquil, the festivals they celebrate are all very 

short, no more than a couple of hours. Well, despite all that there are nice festivals but they are very small, 

and there aren’t many people or large dances. But you spend the time with your family, which is the most 

important.  
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Nora Barquin  
 

Festival de colores A mí lo que me parece más contrastante entre 

el lugar donde crecí y el lugar donde actualmente vivo, es la vegetación. No me 

gusta el otoño, cuando las hojas se empiezan a caer y los árboles quedan sin 

hojas. Veo por la ventana de mi casa todos los árboles con sus esqueletos 

cafés. Yo recuerdo que siempre le decía a mi esposo que extrañaba el verde y 

las flores. Por esto siempre pinto de verde, o escojo el verde como mi color 

favorito. Mi casa por dentro está llena de verde y colores cálidos.  

La primera vez que mi esposo llegó a mi casa en la Ciudad de México y entró a 

mi recámara, miró por la ventana y me dijo, “Ay, ahora entiendo por qué 

extrañas las plantas y las flores.” Se veía desde la ventana la barda del jardín de 

mi mamá cubierta de buganvilias en flor. Era pleno diciembre y el jardín estaba todo verde y cubierto de flores, 

contrastando con la gris pizarra de la lava volcánica que de cuando en cuando salpicaba el jardín. Era un festival 

de colores, una experiencia visual muy rica. Yo creo que lo más difícil para mí es pasar seis meses sin flores y sin 

los colores brillantes del clima templada de la ciudad donde yo crecí.  

 

 

 

Festival of colors To me, the greatest contrast between the place where I 

grew up and the place where I live now is the vegetation. I don’t like autumn, when the 

leaves start to fall and the trees are left without leaves. From the window in my house I 

see all the trees with their brown skeletons. I remember that I always would always tell 

my husband how I missed the green and the flowers. That is why I always paint things 

green, or choose green as my favorite color. The inside of my house is filled with green 

and warm colors.  

The first time my husband came to my house in Mexico City and entered my bedroom, 

he looked out the window and said to me, “Ah, now I understand why you miss the 

plants and the flowers.” From the window he could see the fence around my mother’s 

garden, covered with bougainvilleas in blossom. It was the middle of December and the 

garden was completely green and covered with flowered, contrasting with the chalk 

grey of the volcanic lava that sprinkled the garden now and then. It was a festival of 

colors, a rich visual experience. I think that the hardest thing for me is to spend six 

months without flowers and without the brilliant colors of the temperate climate of the 

city where I grew up.  
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Alicia De La Cruz  
Un poco de ruido, por favor Desde niña siempre viví en la casa de mis abuelos. Mis padres construyeron un 

pequeño departamento en el segundo piso de la casa. La casa estaba muy soleada y llena de gente porque además de nosotros, 

mi tía -- la hermana de mi papá -- siempre venía a visitar a mis abuelos. Era una casa grande que cruzaba de calle a calle por lo que 

unas veces salíamos por una calle y entrábamos por otra.  

Recuerdo que cuando visitaba la casa de mis amigas envidiaba lo silencioso y privado que eran. En mi casa siempre había ruido. 

Mi abuela tenía un perico, muchos canarios, un gato, y seis perros que ladraban al mismo tiempo cada vez que tocaban el timbre. 

Recuerdo cuanto añoraba ir con mis amigas y sentarnos a hacer las tareas sin que nadie nos molestara. Sin embargo, mis amigas 

amaban ir a mi casa porque les encantaba platicar con mis abuelos o escuchar la música o el canto de los pájaros. ¿Quién me iba a 

decir que un día extrañaría tanto esos ruidos?  

Ahora mi esposo y yo vivimos en el segundo piso en un departamento. Claro que al principio no teníamos ni muebles y los cuartos 

se escuchaban huecos. Era tanto el silencio que a veces podía escuchar la conversación de mis vecinos y mejor me ponía a cantar 

para no sentirme tan sola. Un día le pedí a mi esposo que me comprara un perro para tener compañía pero no quiso. Así que le 

pedí a mi mamá que me trajera mis perros de México pero tampoco quiso, ya que los perros allá estaban acostumbrados a subir y 

bajar y aquí en me pequeño departamento no se iban a acostumbrar.  

Ahora las cosas han cambiado radicalmente en mi vida. La llegada de mi pequeña ha llenado cada espacio vacío de la casa y de 

nuestros corazones -- no sólo con sus juguetes pero con su llanto y con sus hermosas sonrisas.  

 

  

 

 

 

 

A bit of noise, please From the time I was a little girl I lived in my grandparents’ house. My parents built a small 

apartment on the second floor of the house. The house was very sunny and full of people because, in addition to all of us, my aunt 

– my father’s sister – frequently came to visit my grandparents. It was a large house that crossed from one street to another, so 

sometimes we would go out onto one street and enter from another.  

I remember that when I visited my friends’ houses I envied how silent and private they were. There was always noise in my house. 

My grandmother had a parrot, many canaries, a cat, and six dogs that barked at the same time whenever anyone rang the bell. I 

remember how I longed to go with my friends and sit together to do our homework without anyone bothering us. Nonetheless, 

my friends loved to go to my house because they loved talking with my grandparents or listening to the music or birds singing. 

Who would imagine that one day I would miss all those noises?  

Now my husband and I live on the second floor of an apartment. Of course at first we didn’t have any furniture and the rooms 

sounded hollow. The silence was such that sometimes you could hear my neighbors’ conversation, so I would start singing in 

order to not feel so alone. One day I asked my husband if he would buy me a dog in order to have some company, but he didn’t 

want to. So I asked my mother if she would bring me my dogs from Mexico, but she didn’t want to either, since dogs there are 

used to wandering up and down and they wouldn’t get used to my little apartment here.  

Now things have changed dramatically in my life. The arrival of my little one/daughter has filled ever empty space in the house 

and in our hearts – not only with her toys but with her cries and her beautiful smiles.  
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