

Madres escribiendo . . .

. . . desde el principio



Mothers writing . . .

. . . right from the start

This issue of *Real Conditions* came about as a result of the collaboration between the Interfaith Housing Center of the Northern Suburbs, Family Network's Right from the Start Program, and the Community Writing Project (UIC), under the auspices of the Interfaith Housing Center's Immigrant Integration Initiative, funded by The Chicago Community Trust.

About the Interfaith Housing Center of the Northern Suburbs The Interfaith Housing Center of the Northern Suburbs is a membership-based, nonprofit organization, serving the northern Chicago suburbs, The Center's mission is to foster a housing market open to people of all ages and income levels, regardless of race, religion, family composition, or any of the other legally protected classes. In seeking to foster integrated and hospitable communities, the Interfaith Housing Center is committed to acting as an advocate for fair housing by conducting public education programs promoting community understanding and public support for fair housing.

About Family Network and the "Right from the Start" Program Family Network, a Family Focus Center, is a not-for-profit, non-sectarian, family support agency open to all regardless of ability to pay or geographic location. The mission of Family Network is to promote the well being of children from birth by supporting and strengthening their families in and with their community. "Right From The Start/Desde el Principio" is a Family Network program providing education and family support services to at-risk Spanish speaking families who are expecting a baby or who have children and live primarily Highland Park, Highwood and nearby communities.

About the Community Writing Project The Community Writing Project offers writing workshops to people who ordinarily do not consider themselves to be writers, and publishes their reflections and stories about everyday life. Because only the collective efforts of ordinary people can make a better world, we are interested in the creative expression and unique understanding of those who have been relegated to the margins of society, including the poor, the oppressed, immigrants, and those who risk their privilege to join them.

Real Conditions Publishers/Editors: Janise Hurtig & Hal Adams

Issue editor: Janise Hurtig

Layout, design, photography: Janise Hurtig

Translation: Janise Hurtig, Alicia De La Cruz

Special thanks to:

Alicia De La Cruz, Project Director, Immigrant Integration Initiative, Interfaith Housing Center of the Northern Suburbs

Gail Schechter, Executive Director, Interfaith Housing Center of the Northern Suburbs

Nora Barquin, Program Coordinator, "Right from the Start" program

The "Right from the Start" program staff

Jordan Friedman, Center Director, Family Network

The Chicago Community Trust

The Community Writing Project and its publication *Real Conditions* is affiliated with the PRAIRIE Group, College of Education, University of Illinois at Chicago

Contact: Janise Hurtig

jhurtig@uic.edu

312-413-3367

Las escritoras / the writers

Sofia Barranco

Nora Barquin

Bertha Chavez

Alicia De La Cruz

Maria Donjuan



Elizabeth Gonzalez

Laura Lara

Maria Elena Lara

Caritina Patino

Martha Sanchez

Claudia Suarez

Introduction Every Monday afternoon, from October through December of 2009, a group of Latina immigrant women, residents of Highwood and Highland Park, gathered in the basement of a Highland Park community center. After leaving their toddlers in the adjoining room, the women spent two hours together reading, writing, and discussing stories about their lives and communities here and in their homelands. Often, their stories led to comparisons between life in their native towns and life in suburban Chicago; and to discussion about the difficult transitions they have made from one culture to another. As many of their stories convey, these women have left behind the warmth of extended family, temperate climate, and small community; but they have found the fortitude to break through their isolation to nurture their families and create new community here.



The women in this writing workshop already had a connection through their participation in the parent education and support program, “Right from the Start.” That connection quickly strengthened into a bond as they shared moments from their youthful past, explored present struggles and successes, and described future hopes for themselves and their families together. During the final workshop session the women worked together to revise the stories they had selected to appear in this issue of *Real Conditions*. As a result of the insight, creativity, and mutual respect these women have brought to their group work, they have become a community of writers. – *the editors*

Presentación Todos los lunes en la tarde, desde octubre hasta diciembre de 2009, un grupo de mujeres Latinas inmigrantes, residentes de Highwood y Highland Park, se reunían en un centro comunitario de Highland Park, ubicado en el sótano de una iglesia. Después de dejar a sus niñitos en el cuarto al lado, ellas pasaban dos horas leyendo, escribiendo, y reflexionando sobre las historias de sus vidas y comunidades aquí y en sus países natales. A menudo, la plática les provocó hacer comparaciones entre la vida en sus pueblos natales y la vida en los suburbios de Chicago; y conversar sobre la difícil transición que ellas han hecho, de una cultura a otra. Como muchas de sus historias lo dicen, estas mujeres han dejado atrás el calor de una familia extendida, del clima templado, y de comunidades pequeñas; pero ellas han encontrado la fortaleza para romper su aislamiento, para cuidar a sus familias y crear nuevas comunidades aquí.

Las mujeres en este taller de escritura ya tenían una conexión a través de su participación en el programa de educación y apoyo familiar, “Desde el principio.” Mientras compartían momentos de su pasado juvenil, exploraban luchas y logros actuales, y describían esperanzas futuras para ellas mismas y sus familias, esa conexión se fortaleció. Durante la última sesión las mujeres trabajaron juntas para revisar las historias que escogieron para incluir en este número de *Real Conditions*. Dado a la sabiduría, la creatividad, y el respeto mutuo que estas mujeres han traído al grupo, juntas han llegado a ser una comunidad de escritoras. . – *la redacción*



Caritina Patino



El proceso de mi vida Hace casi 10 años llegué a este país. En mi experiencia fue muy difícil al igual que para muchas de ustedes también, porque llegas a este país sin conocer nada ni a nadie, y tampoco el idioma. Yo viví en Chicago por tres meses. Eso estuvo bien porque vivía en un barrio mayormente hispano y cerca de familiares y amigos. Pero después llegué a vivir a Highland Park. Los primeros dos años fueron difíciles porque me sentía sola. En ese momento todo era difícil para mí. Dependía completamente de mi esposo, hasta que nació mi hija que ahora tiene siete años. Por casualidad conocí el programa “Desde el Principio,” el cual hasta hoy día ha sido beneficioso, en lo personal principalmente y derivado de eso lo familiar y educativo.

Mi fuerza de voluntad y el apoyo de diferentes personas me han ayudado. Ahora no me siento dependiente, aunque por las cuestiones de salud de mi hija pequeña, económicamente, dependo de mi esposo. Pero si yo tuviera que trabajar para salir adelante, ahora me siento segura de poder hacerlo porque aprendí a transportarme de muchas formas: cómo usar el tren, el autobús, los taxis, o caminando. He aprendido hablar un poco de inglés y en ningún momento se me dificulta para preguntar y buscar ayuda, hablando con señas, buscando ayuda de intérprete. Yo sigo buscando ayuda para los tres hijos que tengo, para mí y mi esposo. Me gusta aprender cosas nuevas. Es emocionante cuando compartes lo que sabes con otras personas, al igual que aprender de sus propias experiencias. Me gusta hablar con la gente, conocer lugares y cada día hacerlo importante. También aprendí a llenar formas. Antes siempre llevaba a alguien para que lo hiciera por mí, fuera al médico o escuela.

En el futuro me gustaría trabajar en un lugar de niños con problemas en impedimentos físicos. La razón es que por motivos de salud de mi hija pequeña he tenido necesidad de tocar muchas puertas para buscar ayuda, la cual yo no sabía darle. También he tenido la ventaja de conocer mucha gente que nos han ayudado desinteresadamente, y también ver mucha gente que como yo tiene niños que necesitan ayuda.

My life process It has been almost 10 years since I arrived to this country. In my experience it was very difficult, much as it has been for many of you as well, because you come to this country without knowing anything or anybody, not even the language. That is why it is very hard. I lived in Chicago for three months. That was good because I lived in a neighborhood that was mostly Hispanic and close to family and friends. But afterwards I came to live in Highland Park. The first two years were difficult because I felt lonely. At that time everything was difficult for me. I was completely dependent on my husband until my daughter, who is now seven years old, was born. Coincidentally, I learned about the program “Right from the Start,” which to this day has been beneficial, primarily for me personally and as a result, educationally and for my family.

My strength and willpower and the support of different people have helped me. Now I don't feel dependent, although for reasons of my daughter's health I am economically dependent on my husband. But if I had to work in order to get by, now I feel confident that I could do it because I have learned how to get around in many ways: how to use the train, the bus, taxi, or walking. I have learned to speak a bit of English and it is never a problem for me to ask and look for help, speaking with sign language, seeking assistance from an interpreter. I continue seeking assistance for my three children, for myself, and for my husband. I like to learn new things. It is exciting when you share what you know with other people, as well as learning from your own experiences. I like to talk to people, discover new places and make every day important. I also learned to fill out forms. Before, I would take someone to do it for me, whether to the doctor or the school.

In the future I would like to work in a place with children with problems and physical limitations. The reason is that, because of my youngest daughter's health, I have had to knock on many doors to look for help, which I did not know how to provide. Also, I have had the advantage of meeting many people who, upon meeting us, have helped us unselfishly, and I have also met many people who like me have children with special needs.

Elizabeth Gonzalez



Sabios consejos Yo fui una niña afortunada porque pude convivir con mis dos abuelas y con uno de mis abuelos. De mis abuelas yo aprendí mucho, ya que eran diferentes en cuestión de ideas y pensamientos.

La abuela Hermelinda era una persona alta, robusta, llena de vida y muy generosa. Ella tenía un puesto de frutas y verduras en el mercado. Cuando las personas más pobres o ancianitos iban a comprarle queso, jitomates o cualquier cosa, ella les daba mucho más de lo que le pagaban. O algún niño que necesitaba, ella le preguntaba que si ya había comido algo. Si el niño le decía que no, ella le daba algo de lo que tenía en el puesto, alguna fruta o incluso algo de lo que iba a comer ese

día. Mi abuela era muy trabajadora. De ella aprendí a ser independiente, porque ella siempre trabajaba y ayudaba a las personas, principalmente a su familia. Nunca la voy a olvidar porque ella siempre me daba confianza y me apoyaba en mis decisiones. Y cuando le pedíamos algún consejo o teníamos algún problema, ella estaba ahí para ayudarnos y apoyarnos. También aprendí que aunque nosotros creamos que no tenemos dinero y que no vivimos bien, hay personas que tienen menos que uno, y que lo más importante en la vida es la familia, los amigos, y tener salud para seguir adelante.

La abuela Juana era chaparrita y morena, con su cabello largo y trenzado. Ella tenía ideas muy estrictas porque así la educaron. Mi abuela me decía que tenía que cuidarme mucho porque yo era una mujercita y las mujeres no podíamos hacer algunas cosas, porque no era bien visto por la gente. Lo que sí me enseñaba era a cocinar, hacer tortillas y a tener la casa limpia.

Recuerdo a mis dos abuelas con mucho cariño. Fui muy afortunada en poder convivir con ellas y aprender algunas cosas de la vida.

Words of wisdom I was fortunate as a girl because I was able to spend time with my two grandmothers and one of my grandfathers. I learned a lot from my grandmothers. When it came to ideas and ways of thinking, they were different.

My grandmother Hermelinda was a tall, strong person, full of life and very generous. She had a fruit and vegetable stand in the market. When poor or old people would come to buy cheese, tomatoes, or whatever it was, she would give them much more than when they paid for. Or a needy child, she would ask if he had already eaten. If the child said no, she would give him something that she had in the stand, perhaps a fruit or even something she was going to eat that day. My grandmother was very hard-working. From her I learned to be independent because she always worked and helped people, especially her family. I will never forget her because she gave me confidence and supported me in my decisions. And when we asked her for advice or had some problem, she was always there to help us and support us. I also learned that although we think we don't have money and we don't live well, there are people who have less than us, and the most important thing in life is family, friends, and having good health in order to continue on.

My grandmother Juana was short and dark-skinned, with long, braided hair. She had very strict ideas because that is how they raised her. My grandmother told me that I had to take care of myself because I was a young woman and women could not do certain things, because people wouldn't approve. What she did teach me was to cook, to make tortillas, and to keep the house clean.

I remember my two grandmothers with great fondness. I was very fortunate to have spent time with them and learned some things about life.

Martha Sanchez



El pueblo de mis recuerdos Yo viví durante 32 años en un pueblo del estado de Jalisco. Allí nací, allí crecí, allí me casé y ahí también nació mi primer hijo. El pueblo, ahora ciudad, se llama Teocaltiche. Teocaltiche está rodeado de cerros, llenos de mezquites y nopales. El clima es agradable durante todo el año. Hay un río que atraviesa el lugar por lo que el paisaje cerca de sus orillas es hermoso, lleno de árboles, zacate y hierbas silvestres. Sus calles son angostas, casi todas pavimentadas. El tráfico ha aumentado con el tiempo, pero aún así no han puesto semáforos ahí. Lo que más resalta del pueblo son sus muchas iglesias, en especial la principal dedicada a la Virgen de los Dolores, que es en realidad una joya arquitectónica, con sus paredes pintadas exquisitamente y sus altares siempre llenos de flores.

A pesar de ser un lugar antiguo, no ha habido mucho progreso. Sólo se puede estudiar ahí hasta la preparatoria. No hay cine ni grandes centros comerciales. Hay algunos parques, aunque realmente no tan bonitos. Las casas son la mayoría de tipo sencillo, como lo es también la gente del pueblo. Los días del mayor movimiento son los jueves y domingos. El jueves porque se pone el tianguis con su montón de puestos de comida, juguetes, ropa, la famosa “Fayuca” y todo aquello que uno nunca se puede imaginar. El domingo porque la gente sale de sus casas a las diferentes misas del día, siempre anunciadas por el gran campanario de la parroquia y los demás templos. También porque ese día viene mucha gente de las rancherías circunvecinas de paseo y a hacer sus compras para la semana. Es un lugar tal vez rústico y pintoresco con muchas carencias, pero es un buen lugar para vivir.

Hace tres años, dejé aquel lugar y a su gente. Mi esposo, mi hijo, y yo nos vinimos a vivir para Estados Unidos. Mi esposo ya estaba acostumbrado, ya que siempre ha trabajado la temporada de los clubs de golf desde antes de casarnos. Mi hijo y yo llegamos con mucha incertidumbre a comenzar de nuevo en un lugar que no conocíamos -- el que ahora es nuestro nuevo hogar. La ciudad es totalmente diferente de donde yo he crecido. Es realmente hermosa, llena de casas preciosas con grandes y hermosos jardines. Sus calles son amplias y limpias, llenas de gente corriendo, caminando, o yendo al trabajo. Rostros al parecer amables, pero totalmente desconocidos. Está llena de restaurantes y gente comiendo en ellos. Son grandes sus parques, muy bien cuidados y llenos de juegos y áreas especialmente para la diversión de todos. Por las calles ves muchos carros, la mayoría caros. . . . Es totalmente diferente a lo que yo estaba acostumbrada. Ahora todo lo que me rodea es más lindo, tal vez con más clase. Hay muchos lugares a donde ir, cosas que conocer y que aprender. Confieso que sí me gusta vivir aquí. Creo que es un buen lugar para que mis hijos crezcan y se desenvuelvan. Pero en mi interior, yo sigo extrañando el pueblo pequeño con calles angostas y polvorientas, pero lleno de recuerdos y caras conocidas para mí.

The town of my memories I lived for 32 years in a village in the state of Jalisco. There I was born, there I grew up, there I got married, and there my first son was born. The village, now a town, is called Teocaltiche. Teocaltiche is surrounded by hills full of mesquite shrubs and prickly pears. The climate is pleasant all year round. There is a river that runs through the area, so the countryside along its banks is beautiful, full of trees, grasses, and wild herbs. The town's streets are narrow, almost all are paved. The traffic has increased with time, but they still haven't put in streetlights. What most stands out about the town are its many churches, especially the principal one dedicated to Our Lady of Sorrows, which is reality an architectural jewel, with its walls exquisitely painted and its altars always filled with flowers.

Despite being an ancient place, there has not been much progress. One can only study until high school. There is no movie theater and no large shopping centers. There are some parks, although they really aren't too nice. The houses are mostly simple, which is also how the townspeople are. The busiest days are Thursdays and Sundays. Thursdays because they set up the bazaar with a huge number of stands for food, toys, clothes, the famous “fayuca” [things brought from the United States], and all sorts of things that one could never imagine. Sundays because people leave their houses to go to different masses during the day, which are always announced with the large bells from the parish and other churches. Also because on that day many people from the surrounding ranches come in to do their shopping for the week. It is a place that is perhaps rustic and picturesque, with many deficiencies, but it is still a good place to live

Three years ago I left that place and its people. My husband, my son, and I came to the United States to live. My husband was already used to it here, since he has been working at golf clubs during the golfing season since before we were married. My son and I came with great uncertainty about starting anew in a place we didn't know – the place that is now our new home. The city is totally different from where I grew up. It is lovely, full of beautiful houses with large and attractive gardens. Its streets are wide and clean, full of people running, walking, or going to work. The faces seem friendly but are totally unfamiliar. It is full of restaurants and people eating in them. Its parks are large, well taken care of and full of playgrounds and places just for everyone's amusement. On the streets you see many cars, most of them expensive It is totally different from what I was used to. Now everything around me is more beautiful, perhaps classier. There are many place to go, things to get to know and to learn. I confess I like living here. I think that it is a good place for my children to grow up and develop. But inside, I continue to miss the small village with narrow and dusty streets, but full of memories and faces that are familiar to me.

Maria Elena Lara



La casa de mis abuelos De la casa de mis abuelos maternos hoy en día tengo tantos recuerdos – los escalones al entrar con un mini-jardín a su lado, la puerta con su ventanal, entrar a la sala grande y larga que se extendía al comedor, y ahí otro ventanal que daba al patio con sus plantas y árboles. Todavía veo el comedor y a su lado el piano negro de mi abuelo al lado la puerta que daba a la cocina, y las escaleras que daban vuelta para el segundo piso. Ahí en la escalera grande y espaciosa tenía tres cuadros: a la derecha el cuadro de Santa Cecilia, en medio el cuadro del Sagrado Corazón, y a la izquierda nuestra Virgen de Guadalupe. Subir y bajar esas escaleras y sentir esa presencia y lo que significaba para mí, por años fue muy importante.

En el segundo piso a la derecha estaba el cuarto de mi abuelo donde también trabajaba y dormía -- con puerta. Junto a él, el cuarto de mi abuela -- sin puerta. Y pensar que aún con cuartos separados tuvieron 15 hijos. Sigue el baño más grande que yo había visto. Luego otro cuarto más grande con balcón y finalmente un pasillo que daba a otro cuarto con ventanas grandes, el trevejo (cuarto pequeño) donde se planchaba y donde hay un closet hecho de madera. Al seguir hay otra recámara con ventanas grandes. El patio muy amplio con su lavabo, sus pajaritos, plantas, y tres árboles: limón, mandarina y durazno. Al final otro patio convertido en donde se mantenían las gallinas, gallos, y palomas. ¡Cómo me divertía!

My grandparents' house I have so many memories of my grandparents' house -- the steps upon entering, with a mini-garden to one side, the door with its large window, entering onto the large and open living room that extended to the dining room, and there another large window that looked out onto the patio with its plants and trees. I can still picture the dining room and beside it my grandfather's black piano next to the door that opened onto the kitchen, and the stairs that led up to the second floor. There in the large and spacious stairway were three paintings: on the right the painting of Santa Cecilia, in the middle the painting of the Sacred Heart, and on the left Our Virgin of Guadalupe. Going up and down those stairs, feeling that presence and what it signified to me, was very important for years.

On the second floor to the right was my grandfather's room where he worked and slept -- with a door. Next to it my grandmother's room -- without a door. And to think that even with separated rooms they had 15 children. Next is the largest bathroom that I have ever seen. Then another, bigger room with a balcony, and finally a hallway that led to another room with large windows, the small room for ironing, and a closet made of wood. Next, another bedroom with large windows. The spacious patio with its wash basin, its birds, plants, and three trees: lemon, tangerine, and peach. Finally another patio converted into the place where they kept the hens, roosters, and doves. What fun I used to have!

Claudia Suarez



Cambios y decisiones Un gran cambio sucedió en mi vida cuando llegó el día que tomaría una decisión muy importante para el resto de mi vida. Tenía que responder a la propuesta de matrimonio que mi esposo me había hecho. Ya era el tiempo que yo estaba esperando para hacer una familia. Según mis ideas, yo ya estaba lista en ese aspecto. Después de haber terminado de estudiar mi carrera técnica y trabajar un tiempo, mi educación la había realizado casi completamente; no al cien por ciento, pues mis planes eran estudiar una carrera de arquitectura o ingeniería civil. Pero mis papás me dijeron que pensara las cosas, pues como mujeres muchas veces el estudiar es tiempo y dinero perdido. Así que, finalmente sólo terminé la carrera técnica en construcción urbana.

La verdad no estaba muy segura de aceptar ya que nunca antes había pensado en casarme. Pero también sabía que sí debía aceptar porque estaba segura del amor y de todo lo que me hacía sentir mi esposo Roberto. Por eso fue que sin seguir pensando si debía o no aceptar, acepté. Desde ese momento en que le dije, “Si, me quiero casar,” toda mi vida anterior cambió. Mi vida y mis pensamientos comenzaron a madurar. También aprendí a tomar decisiones, ya que era la primera decisión y quizás la más fuerte que tomé.

Aunque me daba miedo, pues no sabía de qué se trataba realmente el tema de matrimonio, ahora me doy cuenta que no es un tema de mucho problema, por así decirlo, porque después del día que me casé nada ha sido difícil. Todo lo contrario. Llegaron momentos de felicidad. De allí para adelante no sólo fue un cambio en mi vida, fueron dos grandes cambios importantes cuando llegaron mis dos hijos. Ahora sé que el matrimonio quizás es una palabra muy delicada. Cuando tenemos que tomar esa decisión debemos pensar en que es una responsabilidad. Requiere mucha dedicación y sobre todo comunicación, pues existen momentos difíciles y momentos de felicidad. Pero lo más importante es que siempre estará una persona a tu lado, así como yo tengo a una persona especial que es mi esposo Roberto conmigo. Ahora he cambiado pero sé que es para mejorar mi vida. Nunca he tomado las mejores decisiones, pero he tratado de tomar la que sea mejor, tratando de que cada decisión aporte algo importante para poder seguir adelante, aprendiendo cada día más para así mismo seguir dando cambios a mi vida.

Changes and decisions A huge change occurred in my life when the day came in which I would make a very important decision for the rest of my life. I had to respond to the marriage proposal that my husband had made to me. It was at a time in which I was hoping to have a family. According to my ideas, I was ready in that sense. After having finished my studying for my technical degree and had been working for a while, I had accomplished what I wanted to do in terms of my education; well, not a hundred percent, since my plans had been to study architecture or civil engineering. But my parents told me that I should think about things, since for women studying is usually a waste of time and money. So in the end I only completed the technical career in urban construction.

To be honest, I wasn't too sure about accepting, since I had never thought about getting married. But I also knew that I should accept because I was sure of the love and everything that my husband Roberto made me feel. So, without thinking more about whether or not I should accept, I accepted. From that moment in which I said, “Yes, I want to get married,” my previous life changed. My life and my thoughts began to mature. I also learned to make decisions. After all, that was the first and perhaps the hardest decision that I would make.

Although I was nervous, since I didn't really know what the theme of marriage would be about, now I realize that it is not a very problematic theme, if one can put it that way, because since the day I got married nothing has been difficult. To the contrary, many happy moments followed. Since then, it has not only been a change in my life, but two big, important changes occurred when my two children came along. Now I know that marriage is perhaps a delicate word. When we have to make that decision we should think about how it is a responsibility. It requires a lot of dedication and above all communication, since there are difficult times and times of happiness. But the most important is that there will always be someone by your side, just as I have a special person with me, my husband Roberto. Now I have changed, but I know that it is to improve my life. I have never made the best decisions, but I have tried to make the best one, so that every decision contributes something important that lets me move ahead, learning more every day in order to continue making changes in my life.

Laura Lara



Ayuda en momentos difíciles Al pensar en alguien que me ayudó en un momento difícil, sin dudarlo yo mencionaría al grupo de “Desde el Principio.” Lo digo así sin mencionar nombres porque no quiero restarles importancia, pues no sería justo ya que todos y cada uno de los miembros de este grupo han formado parte de un gran cambio en mi vida. Yo pasaba por un gran problema de salud y ellos me ayudaron a salir bien librada de todo esto. Su ayuda consistió en dejarme participar en cada uno de los programas que tenían. Y aunque ustedes no lo crean yo asistía todos los días y desde la mañana hasta en la tarde. Pero si no hubiera sido por eso tal vez todo hubiera sido más difícil. Por eso tengo que dar las gracias siempre por todo el apoyo tanto moral como el físico porque siempre estuvieron ahí cuando yo lo necesité. Por eso es que siempre que me pregunten acerca de las personas que formaron parte importante en mi vida tengo que mencionarlos a ellos.

Y claro ésta sin quitarle mérito a mi hermana. Ella siempre ha estado también conmigo, sin importar distancia. Siempre que la he necesitado ella ha estado al pie del cañón, porque ella es la única de mi familia que puede venir a visitarme, ya que ella tiene visa. Entonces ya se imaginarán cuando la tengo aquí soy muy feliz. Se me olvida la tristeza de estar aquí en este país tan bonito y con tantas oportunidades pero sin mi familia. Sé que tengo a mis hijos y mi esposo y eso me hace feliz. Pero cuando te pones a pensar en tus hermanos, en tus padres, pues te entra la nostalgia. Pero yo tengo FE en que algún día, todos vamos a poder estar libremente en este país y poder sentirnos libres.

Help in difficult times In thinking about who has helped me during difficult times, well without a doubt I would mention the group “Right from the Start.” I say it this way without mentioning names because I don’t want to lessen anyone’s importance, which wouldn’t be fair since each and every one of the members of this group has formed part of a great change in my life. I lived through an enormous health problem and they helped me to get through all of that. Their help was to allow me to participate in each of the programs they had. And although you might not believe it, I attended every day, from the morning until into the afternoon. But if it were not for that perhaps everything would have been more difficult. That is why I always have to thank them for all the moral and physical support they provided, because they were always there when I needed it -- which is why whenever I am asked about people who played an important part in my life I have to mention them.

And of course this is not meant to take importance away from my sister. She has always been with me as well, no matter the distance. Whenever I have needed her she has been right there, because she is the only member of my family who can visit me since she has a visa. So as you can imagine, when she is here I am very happy. I forget the sadness of being here in this country that is so lovely and with so many opportunities but without my family. I know that I have my children and my husband and that makes me happy. But when you get to thinking about your siblings, or your parents, well, you can get nostalgic. But I have FAITH that one day we will all be able to stay freely in this country and be able to feel free.

Sofia Barranco



Una lección de la vida Los años en que yo iba a la escuela fueron únicos porque esos años ya no regresarán. Es la etapa mejor que pasa, de mejores amigas y amigos, de ir a la biblioteca a hacer tarea, de salir con las amigas, de estar con mis padres y con mis hermanos. Pero de la noche a la mañana todo cambió. Porque la vida nos cambia a todos de pronto, sin poder hacer nada, sin deberla ni temerla.

Fue un lunes que nunca se me va a olvidar. Yo ya estaba en preparatoria; mis hermanos estaban en secundaria. Pero ese lunes en la mañana, todo cambió en la vida de todos nosotros. Mi padre fue encarcelado por una injusticia. Mi mamá llegaba de la tienda cuando fueron a avisarnos.

Ese fue el momento más triste de toda mi vida. Pero aun así estamos bien porque mi mamá nos ayudó. Su fortaleza y seguridad nos ayudó para seguir cada día de los dos años más terribles de la vida de nosotros. Mis hermanos más chicos que yo trabajaban en los días que no íbamos a la escuela. Mi mamá trabajaba. Mi papá trabajaba desde el reclusorio, haciendo cuadros con madera y resina que ahí sus mismos compañeros le enseñaron. Y nosotros los vendíamos en el pueblo y con la gente que nos ayudó.

Bien, dice el dicho que no hay mal que por bien no venga, porque después de tantas amarguras que pasamos, ahora estamos felices y tranquilos. Dios y la virgen nos han recompensado con muchas bendiciones a cada uno de nosotros.

A life lesson The years in which I went to school were unique because those years will never return. It's the best time, with the best friends, going to the library to do homework, going out with girlfriends, being with my parents and my siblings. But overnight everything changed. Because life can change for all of us all of a sudden, for no reason whatsoever, and without our being able to do anything about it.

It was a Monday that I will never forget. I was already in high school; my siblings were in middle school. But that Monday morning everything changed for all of us for the rest of our lives. My father was imprisoned as a result of an injustice. My mother had just gotten back from the store when they came to tell us.

That was the saddest moment of my whole life. Nonetheless, we are all fine because my mother helped us. Her strength and certitude helped us persevere, each day during the two most terrible years of our lives. My younger siblings worked on the days that we didn't go to school. My mother worked. My father worked from the prison, making paintings with wood and resin that his companions taught him to make. Then we sold them in town and with people who helped us.

Well, as the saying goes, there is no bad from which good does not come, because after all the bitter times we lived through, now we are happy and untroubled. God and the Virgin have compensated each of us with many blessings.

Bertha Chavez



Un ángel tocó a mi puerta Mi puerto de entrada a este país fue Chicago, en 1984. Llegué con mi papá, mi hermana, y otros parientes y amigos que vivían acá. Mi primer trabajo fue en el cuarto de abrigos de un restaurante, luego en una fábrica de ropa, y luego en un laboratorio como técnico y secretaria. Mi estadía en Chicago y de soltera no fue mala. Fue placentera a pesar de los cambios tan fuertes que tuve. En Ecuador, mi país natal, yo trabajé como enfermera, profesión en la que había adquirido muchos conocimientos.

En 1987 me casé y me mudé a Highland Park porque mi esposo vivía allí. Mi vecina, una señora que desde que supo que una pareja “joven” se mudó cerca de su casa, le dio curiosidad y llegó a tocar la puerta de mi casa. Esa mujer se llamaba Josephine (digo se llamaba porque hace unos meses falleció de un cáncer fulminante de páncreas). No van a creer: esa mujer se convirtió en una de las personas más importantes en mi vida y la de mi familia.

Josephine me enseñó cómo era criar a un hijo en un país diferente. Ella me enseñó cómo llamar a un doctor para una cita, y también cómo hacer valer tus derechos como persona y como paciente. Mi primer hijo nació con un problema de intolerancia a la lactosa. Ahora sé que es así porque en ese entonces el pediatra de mi hijo no podía tener un diagnóstico apropiado. La única palabra que escuchaba era todo es “normal,” mientras mi hijo cada día se ponía peor.

Bueno, toqué puertas con muchos doctores. Como lo mencione anteriormente, mi profesión en Ecuador era enfermera, razón por la que una sola opinión no me convencía. Tenía que seguir explorando hasta yo quedar conforme con un solo diagnóstico. Y bueno, en mis seis semanas después de mi parto, esta buena mujer estaba casi las 24 horas -- cocinando, limpiando, lavando, planchando. Esa mujer fue lo mejor que Bertha y su familia pudo tener. Me creo una mujer afortunada por haber encontrado a una persona tan valiosa, y que hasta la fecha la recuerdo y le he hecho mucho de menos.

An angel knocked at my door My port of entry to this country was Chicago, in 1984. I arrived and joined my father, my sister, and other relatives and friends who were living here. My first job was in the coat room of a restaurant, then in a clothing factory, and then in a laboratory as a technician and secretary. My time in Chicago as a single woman wasn't bad. It was enjoyable despite the difficult changes I had to make. In Ecuador, my native country, I worked as a nurse, a profession through which I had acquired a lot of knowledge.

In 1987 I got married and moved to Highland Park because my husband lived there. My neighbor was a woman who, as soon as she learned that a “young” couple had moved in near her house, became curious and came knocking on my door. That woman's name was Josephine (I say “was” because a few months ago she died from pancreatic cancer). You won't believe it: that woman became one of the most important people in my life and my family's life.

Josephine taught me how to raise a son in a different country. She taught me how to call a doctor for an appointment, and also how to value one's rights as a person and a patient. My first son was born with lactose intolerance. I say that now because at that time my son's pediatrician couldn't make an appropriate diagnosis. The only word I heard was that everything was “normal,” while my son got worse every day.

Well I knocked on many doctors' doors. As I mentioned earlier, my profession in Ecuador was nursing, which is why a single opinion didn't convince me. I had to keep exploring until I was satisfied with a single diagnosis. And so, during the six weeks after I had given birth, this good woman was with me almost 24 hours a day – cooking, cleaning, washing, and ironing. That woman was the best that Bertha and her family could have had. I believe I consider myself a fortunate woman for having met such a wonderful woman. To this day I remember her and I miss her very much.

Maria Donjuan



Las fiestas en mi pueblo

Bueno, les cuento un poco de mi pueblo, comparando las fiestas que allá sobran y aquí escasean. Allá cada mes hay fiestas que todos celebran, algo que se extraña mucho aquí. Las fiestas son muy grandes. Algunas duran hasta cuatro o cinco días. La fiesta más importante es en agosto, cuando se celebra la del pueblo. Empieza desde domingo y termina a los ocho días. Ese día la gente de alrededor va a comer. En cada casa se hace mole poblano. Esperamos a nuestros invitados. Después en la noche visitamos la iglesia, una iglesia tan bonita y arreglada de muchas flores, con mariachi tocando afuera de la iglesia. Ponen alfombras y muchas cosas bonitas de ver. Afuera del atrio hay muchos puestos de comida, un pan tan especial llamado “pan de fiesta,” muchos juegos, mucha gente -- gente que viene de lejos que no has visto de mucho tiempo. Hay baile, que dura hasta el amanecer. Aproximadamente a las 11:00 de la noche hay juegos y pirotécnicas con imágenes muy bonitas.

Es algo muy bonito que se extraña mucho, porque aquí todo es diferente. Aquí no puedes hacer mucha bulla. A la media noche más tardar se acaba todo, y al otro día como si no hubiese pasado nada. Más aquí en este suburbio donde todo es tan tranquilo, las fiestas que celebran son muy cortas, incluso un par de horas. Bueno, a pesar de todo hay algunas fiestas bonitas pero pequeñas donde no hay mucha gente o baile en grande. Pero te la pasas uno junto con la familia que es lo más importante.

Festivals in my village

Well, I will tell you a bit about my village, comparing the festivals that are abundant there and scarce here. Over there, every month there are festivals that everyone celebrates, something that one misses very much here. The festivals are very big. Some last up to four or five days. The most important festival is in August, when we have the village celebration. It starts on Sunday and ends eight days later. On that day people come from all around to eat. In every house people make *mole poblano* which we prepare for our guests. Then at night we visit the church, a church that is so beautiful, arranged with many flowers, with mariachi playing outside the church. They roll out carpets and many beautiful things to see. Outside of the atrium there are many food vendors, a special bread called “festival bread,” many games, many people – people who come from far away who you haven’t seen in a long time. There is dancing, which lasts until sunrise. At about 11:00 at night there are games and fireworks with many beautiful sights.

It is something very beautiful that one really misses, because here everything is different. Here you can’t make much noise. At midnight everything has to end, and then the next day it’s as though nothing happened. Also, here in this suburb where everything is so tranquil, the festivals they celebrate are all very short, no more than a couple of hours. Well, despite all that there are nice festivals but they are very small, and there aren’t many people or large dances. But you spend the time with your family, which is the most important.

Nora Barquin



Festival de colores A mí lo que me parece más contrastante entre el lugar donde crecí y el lugar donde actualmente vivo, es la vegetación. No me gusta el otoño, cuando las hojas se empiezan a caer y los árboles quedan sin hojas. Veo por la ventana de mi casa todos los árboles con sus esqueletos cafés. Yo recuerdo que siempre le decía a mi esposo que extrañaba el verde y las flores. Por esto siempre pinto de verde, o escojo el verde como mi color favorito. Mi casa por dentro está llena de verde y colores cálidos.

La primera vez que mi esposo llegó a mi casa en la Ciudad de México y entró a mi recámara, miró por la ventana y me dijo, “Ay, ahora entiendo por qué extrañas las plantas y las flores.” Se veía desde la ventana la barda del jardín de mi mamá cubierta de buganvillas en flor. Era pleno diciembre y el jardín estaba todo verde y cubierto de flores, contrastando con la gris pizarra de la lava volcánica que de cuando en cuando salpicaba el jardín. Era un festival de colores, una experiencia visual muy rica. Yo creo que lo más difícil para mí es pasar seis meses sin flores y sin los colores brillantes del clima templada de la ciudad donde yo crecí.

Festival of colors To me, the greatest contrast between the place where I grew up and the place where I live now is the vegetation. I don't like autumn, when the leaves start to fall and the trees are left without leaves. From the window in my house I see all the trees with their brown skeletons. I remember that I always would always tell my husband how I missed the green and the flowers. That is why I always paint things green, or choose green as my favorite color. The inside of my house is filled with green and warm colors.

The first time my husband came to my house in Mexico City and entered my bedroom, he looked out the window and said to me, “Ah, now I understand why you miss the plants and the flowers.” From the window he could see the fence around my mother's garden, covered with bougainvilleas in blossom. It was the middle of December and the garden was completely green and covered with flowered, contrasting with the chalk grey of the volcanic lava that sprinkled the garden now and then. It was a festival of colors, a rich visual experience. I think that the hardest thing for me is to spend six months without flowers and without the brilliant colors of the temperate climate of the city where I grew up.

Alicia De La Cruz

Un poco de ruido, por favor Desde niña siempre viví en la casa de mis abuelos. Mis padres construyeron un pequeño departamento en el segundo piso de la casa. La casa estaba muy soleada y llena de gente porque además de nosotros, mi tía -- la hermana de mi papá -- siempre venía a visitar a mis abuelos. Era una casa grande que cruzaba de calle a calle por lo que unas veces salíamos por una calle y entrábamos por otra.

Recuerdo que cuando visitaba la casa de mis amigas envidiaba lo silencioso y privado que eran. En mi casa siempre había ruido. Mi abuela tenía un perico, muchos canarios, un gato, y seis perros que ladraban al mismo tiempo cada vez que tocaban el timbre. Recuerdo cuanto añoraba ir con mis amigas y sentarnos a hacer las tareas sin que nadie nos molestara. Sin embargo, mis amigas amaban ir a mi casa porque les encantaba platicar con mis abuelos o escuchar la música o el canto de los pájaros. ¿Quién me iba a decir que un día extrañaría tanto esos ruidos?

Ahora mi esposo y yo vivimos en el segundo piso en un departamento. Claro que al principio no teníamos ni muebles y los cuartos se escuchaban huecos. Era tanto el silencio que a veces podía escuchar la conversación de mis vecinos y mejor me ponía a cantar para no sentirme tan sola. Un día le pedí a mi esposo que me comprara un perro para tener compañía pero no quiso. Así que le pedí a mi mamá que me trajera mis perros de México pero tampoco quiso, ya que los perros allá estaban acostumbrados a subir y bajar y aquí en mi pequeño departamento no se iban a acostumbrar.

Ahora las cosas han cambiado radicalmente en mi vida. La llegada de mi pequeña ha llenado cada espacio vacío de la casa y de nuestros corazones -- no sólo con sus juguetes pero con su llanto y con sus hermosas sonrisas.



A bit of noise, please From the time I was a little girl I lived in my grandparents' house. My parents built a small apartment on the second floor of the house. The house was very sunny and full of people because, in addition to all of us, my aunt -- my father's sister -- frequently came to visit my grandparents. It was a large house that crossed from one street to another, so sometimes we would go out onto one street and enter from another.

I remember that when I visited my friends' houses I envied how silent and private they were. There was always noise in my house. My grandmother had a parrot, many canaries, a cat, and six dogs that barked at the same time whenever anyone rang the bell. I remember how I longed to go with my friends and sit together to do our homework without anyone bothering us. Nonetheless, my friends loved to go to my house because they loved talking with my grandparents or listening to the music or birds singing. Who would imagine that one day I would miss all those noises?

Now my husband and I live on the second floor of an apartment. Of course at first we didn't have any furniture and the rooms sounded hollow. The silence was such that sometimes you could hear my neighbors' conversation, so I would start singing in order to not feel so alone. One day I asked my husband if he would buy me a dog in order to have some company, but he didn't want to. So I asked my mother if she would bring me my dogs from Mexico, but she didn't want to either, since dogs there are used to wandering up and down and they wouldn't get used to my little apartment here.

Now things have changed dramatically in my life. The arrival of my little one/daughter has filled every empty space in the house and in our hearts -- not only with her toys but with her cries and her beautiful smiles.

**THE
CHICAGO
COMMUNITY
TRUST**

AND AFFILIATES



INTERFAITH
HOUSING
CENTER
OF THE
NORTHERN
SUBURBS